友人の死を目の前にすると、理にかなわない、無茶苦茶な言葉が頭に浮かんでしまう。
先日の場合は、葬儀で棺の前の席に座っていた時だった。
「なんでこんなところで死んでるの。あなたはこんなところで横になっているような女じゃない。」
病で弱りはてた姿も見ることなく、いきなり葬儀での再会をしたばっかりに、こんな言葉が浮かんでしまったのだろうか。
もちろん、頭が変になったわけでもないので、口にすることは一切ない。が、認知症などになった場合はわからない。